Нелюди

Я сейчас расскажу вам короткий рассказ

Про семью, что совсем не похожа на нас,

Что живёт вдалеке от назойливых глаз —

Там, где тихо, и некому даже молиться.

Мать считает во всём виноватым отца.

Дочь крестом по канве вышивает тельца.

Сын заходит внезапно — на нём нет лица,

Лишь отчаянным светом лучатся глазницы.

Говорит: я хотел просто с ними дружить,

Почему они вслед мне кричали "держи!",

Почему они в след мой втыкали ножи?..

Мама плачет: сынок, нужно просто смириться.

Не узнал бы отец — разозлится, беда.

Умывайся скорей, скипятилась вода.

От касания пальцев по коже озноб,

Брат целует сестру в перламутровый лоб,

И клянется: спасу нас, чтоб умер я, чтоб

Никому из уродов таких не родиться.

Но сестра уже знает — с пути не свернуть,

Я одна тебе буду зализывать грудь,

Мы с тобой одной крови. О людях забудь.

Обнимает его, опуская ресницы...

Пятаком неразменным на небе луна,

Мать, ссутулившись, молча сидит у окна.

Муж твердит ей с постели: не наша вина.

Мы с тобой невиновны, сестрица.

---

Настя Романькова

См. также

• Старый дом
• Деревня уродцев