Create Next App

Позвольте представиться — я риэлтор, занимаюсь в паре со своим партнёром по бизнесу довольно узким и специфичным сектором рынка недвижимости, а именно — «нехорошими» квартирами. Схема простая, как пять рублей: мой коллега изображает из себя мага-экстрасенса-ведуна-в-десятом-поколении, ведёт несколько пабликов в ВК, где заявляет, что специализируется на магической чистке помещений. Ну знаете, выгоняет барабашек, усмиряет домовых, отправляет неупокоенных родственников обратно на кладбище — you name it. Приезжая по вызову, он делает сложные пассы руками и ходит по комнатам со свечкой, параллельно ненавязчиво расспрашивая хозяев квартиры о подробностях их местного портала в Хаос. Как правило, жителями таким квартир являются поехавшие бабки или же типичные 40-летние тётки с эзотерической интоксикацией от постоянного просмотра Рен-ТВ или ТВ-3. Их очень легко убедить в том, что «Ваш конкретный случай — очень сложный. На данный момент я сделал всё, что могу, но я настоятельно рекомендую вам продать квартиру как можно скорее — моя защита лишь временная. Кстати, с вас 5-10-15-20к за вызов». Через пару дней на входе в подъезд появляется объявление, где крупными буквами написано «Куплю квартиру в вашем доме. Тел: ...». Как вы уже догадались, здесь в дело вступаю я — как только поступает звонок с уже знакомого номера «клиентов» моего коллеги, я сразу же выдвигаюсь на адрес. В квартире я всячески следую своей роли, приговаривая: «Ой, что-то у вас тут как-то неуютно» — почти всегда ответом на мою фразу является рассказ хозяев с краткой рекапитуляцией всех злоключений этой квартиры, включая упоминание некоего сильного мага, который посоветовал быстро переехать ;) Таким образом я могу занизить цену квартиры на 20 или даже 30 процентов; моим личным рекордом является 60% скидка (по сравнению с рыночной ценой аналогичной квартиры с аналогичными бытовыми параметрами). Покупатели находятся очень быстро, а моя комиссия (которую мы с коллегой делим пополам) выходит просто шикарной.

Вы можете осуждать меня за такие аморальные методы ведения бизнеса. Но поверьте — это win-win ситуация. Ведь известно, что в 90% случаев «барабашка» живёт лишь в голове жильцов, являясь продуктом их неврозов или других психических заболеваний. Хозяева жилья слепо верят уверенному голосу архимага-экстрасенса — «Вы только переезжайте как можно быстрее, и у вас всё пройдёт!» В остальных случаях всякие необъяснимые звуки устраняются перекрытием сквозняков, небольшим ремонтом сантехники или прочисткой вентиляции — о, какой «чудовищный» вой может издавать ветер в венткоробе, полном мёртвых птиц и мусора!

Как вы уже поняли, целевой аудиторией моего бизнеса являются люди, скажем так, не совсем уравновешенные с точки зрения психиатрии. Пару раз бывшие клиенты, уже разменяв по совету коллеги-экстрасенса свою шикарную трёшку на ВДНХ на однушку в Марьино, снова вызывали его с просьбой о прочистке кармических засоров и выдворении загулявших барабашек.

Но была у нас семья клиентов, узнав подноготную которой (через третьих лиц), я почти что поверил в существование ангела-хранителя. А точнее, очень удивился, что они нас с коллегой ещё не раскусили и не добавили к своему личному кладбищу. Глава семейства — «бизнесмен» родом с Урала из 90-х, в своё время занимался импортом-экспортом всего, что покупается и продаётся, параллельно заносил подарки в местный территориальный отдел Конторы Глубокого Бурения. Вроде бы типичная биография для предпринимателя его времён, за исключением одного нюанса — мужик, пользуясь протекцией органов, валил своих конкурентов максимально демонстративно. Расстрелы на свадьбах, гранаты на похоронах, отрезанные части тел — это лишь малая часть его художеств. Под конец 90-х он настолько потерял берега, что его лично привезли в отделение Конторы и погрозили пальчиком из Москвы (подарки-подарками, но нормы приличия нужно же иметь!). «Бизнесмен» намёк услышал и стал постепенно отбелять свой бизнес, вкладывая средства в легальные методы заработка. Но что-то ему постоянно мешало спать — то шорохи какие-то, то о кошку в коридоре споткнётся — которая, оказывается, весь вечер на диване в зале была. В общем, типичный набор «нехорошей квартирки». Нашему клиенту это надоело, да и разбираться во всякой чертовщине в 50 лет не очень уж и хочется — и переехал он в пятикомнатную квартиру, в Москву, в район бульварного кольца. На местах он оставил толковых управляющих — так что деньги капали, где поспать было, что покушать — тоже, да и к «начальству» поближе — удобно вопросы напрямую решать.

Да вот что-то опять, через год после переезда, начали его какие-то мысли беспокойные мучить. Его жена каким-то образом убедила его обратиться к «сильному магу с кучей рекомендаций». Здесь уже привожу цитаты, переданные мне моим штатным «экстрасенсом»: «Прихожу я домой — а темнота какая-то неестественная, в углу будто бы не просто тень, а какая-то фигура — я моргнул, а она хлобысь, и пропала! Иногда просыпаюсь — будто кто-то за ногу тащит, одеяло скидываю — что-то прошелестит, а никого нет, и за ногу тянуть перестают». Потом мой личный друид 80 уровня поговорил с его женой, которая постоянно сидела дома — но там уже был типичный набор жалоб, мол, краны сами открываются, шёпот какой-то и прочее. Причём, как она утверждала, когда муж в командировке — никаких происшествий не происходило. Слово за слово, отработали их по стандартной схеме, только, учитывая статус владельцев, довольно большая часть комиссионных от сделки ушла на безопасность и проверенных юристов. Комиссионные были просто астрономическими, но мне с коллегой пришлось почти что на полгода прервать общение и не встречаться лично для сохранения тайны нашей схемы.

Примерно спустя полгода коллега получает звонок от того мужика и просьбу «приехать и почистить квартиру — видно, что-то с собой принёс!» Сразу мы не рискнули обрабатывать их второй раз, так что коллега вновь поводил свечкой в воздухе, скорчил сложную гримасу, взял жалкие 50к как чаевые и порекомендовал успокоения ради немедленно выкинуть все вещи, которые они перевезли со старых квартир — особенно с той, что была в провинции. Вроде бы это помогло им на три месяца, но тут коллега получает звонок снова, со словами «Оно вернулось! Что делать?» — далее, со слов хозяев, «посуда стала греметь ещё громче, свет начал выключаться сам» — но только в те моменты, когда глава семейства находился дома. Мой друг взял паузу на пару дней на подумать, перед тем как выехать на точку. В это время мы с ним решали, что делать с такими приставучими клиентами. Очевидно, что этот успешный бизнесмен немного начинает ехать крышей на почве своей бурной молодости. Решили поступить таким образом — коллега съездит и снова порекомендует скорейший переезд, так как квартира уже была ранее «загрязнена энергетикой старых вещей», а на счёт отработки схемы с продажей я договорился разрулить с другим своим коллегой по цеху, чтоб самого себя во второй раз не светить — ему незачем было знать о всей схеме, просто за довольно солидный % от комиссии я дал ему адрес и обрисовал в двух словах ситуацию — мол, «Беспроигрышный вариант — согласятся на любую цену! Молниеносная сделка, денег у них немеряно!» На том и порешили — сделка и оформление, кстати, прошли действительно молниеносно.

Съездив отдохнуть в Аргентину на два месяца и вернувшись в Москву, я решил позвонить коллеге — спросить, на что он свой гонорар решил спустить, но реальность превзошла все мои ожидания. Как только я вставил российскую симку в свой телефон, он тут же выдал несколько пропущенных за вечер... с номера коллеги. Я ему сразу же перезвонил — трубку он взял моментально:

— Имярек, помнишь наших клиентов? Ну того полубандита? — Здесь стоит отметить, что после крупных сделок мы не только старались не встречаться лично, но даже созваниваться старались пореже — а сейчас был звонок с его личного номера, да ещё и с обсуждением клиента в первых словах. Видимо, случилось что-то действительно серьёзное, тем более голос коллеги был каким-то дрожащим; я сделал глубокий вдох и ответил:

— Примерно вспоминаю, кто-то где-то когда-то был, хех. — Мой смешок получился довольно натянутым.

— Мне неделю назад звонила его жена! Сказала срочно приезжать и «чистить квартиру после покойника». Тот мужик из окна выбросился!

— Так, давай чётко, с расстановкой и по порядку! — Я не знал, как реагировать на такое, такая ситуация у нас случилась впервые.

— Слушай внимательно, я сам на нервах до сих пор. — Далее коллега начал тараторить как из пулемёта: — В общем — времени решать не было, я приехал сразу. Жена у него в слезах, только-только 9 дней случилось. Я начал расспрашивать, что да как — жена в отказ, говорит, сначала «почисть». Стандартно — напустил мистицизма, свечки, амулеты, всё такое. Потом она стопку налила помянуть мужа — опрокинул, начал снова расспрашивать. Короче — мужик с катушек съехал. На третью квартиру заезжал вообще голым, без шуток — приказал жене раздеться, чтоб ни одной нитки из прошлых квартир не принести. Сам тоже из подъезда голым порог переступал. Потом дал свёртки с бельём — видимо, строителей попросил купить и завезти. Вся утварь тоже новая. Потом буквально через пару недель начался пиздец. Да, она так и сказала — ПИЗДЕЦ, и реветь начала. Тарелки начали из серванта летать, ножи падать, двери хлопать — причём всё было не только в присутствии мужа, но было направлено против него — нож, когда с подставки падал, то ему прямо на ногу, тарелка из серванта — едва не угодила ему в голову. Я слушаю и охуеваю — они, похоже, на пару ёбнулись. В один из вечеров муж прибежал в спальню, весь нервный, без конца повторял: «Колывановы пришли, Господи помилуй!», на вопросы не отвечал, только по квартире бегал, про тени говорил. Саму жену из дома выгнал, дал двадцать тысяч на отель со словами: «Пережди, пожалуйста, они за мной» — её возражения не слушал, силой вытолкал и пальто уже через дверь в подъезд кинул. Она охуела с такого — скорую вызвала, ну и ментов. Выходит во двор машины встречать, а там пиздых — тело мужа приземляется, прямо на стоянку из окна сиганул.

— Ну... — Я взял небольшую паузу. — Этого, наверное, стоило ожидать — ты же сам с ним общался, всё видел.

— Может быть, но вот только потом я из интереса пробил, кто такие эти Колывановы были — мужик тот помнишь, на Урале куролесил? Я через общих знакомых (так мы называли знакомых в органах, которые перед сделками пробивали нужную нам информацию) узнал, кто такие Колывановы, чисто из интереса — но лучше бы не узнавал. Оказывается, в те времена кто-то сжёг заживо в подвале частного дома в городе того мужика целую семью предпринимателя. Кто сжёг — неизвестно, дело глухое было. Мужик был одно время под подозрением как заказчик — мотив был к конкурентам, но ничего доказать не смогли, даже до суда дело не дошло, развалилось на стадии следствия. Короче — слушай, я вдову расспросил, после самоубийства вообще всё прошло, ни звуков, ни теней, ничего. Она меня «подстраховаться» вызывала, и пока что тихо, не звонит больше. Денег дала за последний вызов просто дохуя, твоя доля там есть — сейчас перечислю. Если она снова будет мне звонить, то я думаю, просто дам ей телефон психотерапевта доверенного — обрисую ситуацию, пусть уже ей самой нервы лечит...

∗ ∗ ∗

После череды комиссий с квартирных сделок с тем мужчиной я заработал себе достаточно денег, чтобы как минимум два года ничего не делать, но меня гложет лишь один вопрос — если он действительно был сумасшедшим, которого мучили кошмары из прошлого (что вполне логично), то почему жена утверждала, что тоже видела всю эту чертовщину?

Автор Шура Датский

См. также

Кооператив Черная Магнолия
Интервью с охотником за привидениями
Она ела