Голод в стенах

Отдельные материалы этой статьи могут оказать аномальное воздействие, за последствия которого мы ответственности не несём!

Я всегда думал, что моя жизнь – это сплошной фарс, где я главный клоун. Зовут меня Диман, мне тридцать два, и последние пару лет я чувствую себя как тот парень из мема, который пытается собрать пазл, а детали все от разных наборов. Началось всё с того, что меня уволили с завода. Не то чтобы я был там звездой – просто стоял у станка, точил детали для каких-то механизмов, которые, наверное, идут в стиралки или в трактора, хрен его знает. Но в один день шеф вызывает в кабинет, морда красная, как помидор, и говорит: "Диман, кризис, сокращение, извини, но ты в списке". Я даже не стал спорить, взял расчётные и ушёл. Дома ждала пустая квартира в старой хрущёвке, холодильник с йогуртом и пачкой сигарет, и мысли о том, как платить за коммуналку. Жена ушла два года назад, сказала, что я "не развиваюсь", а на самом деле просто нашла себе менеджера из банка с зарплатой в три раза больше. Дети? Нет, слава богу, не завели, иначе бы вообще труба.

Короче, сижу я в интернете, листаю вакансии: грузчик, охранник, курьер. Грузчиком не хочу – спина уже ноет от завода, охранником – скучно, сидеть и пялиться в монитор. А курьер – ну, подумал, свежий воздух, велосипед, разъезжаешь по городу, доставляешь пиццу или суши, и бабки капают. Скачал приложение "Доставкин" – такая хрень, где регистрируешься, проходишь проверку, и вперёд. Они обещали гибкий график, оплата за заказ плюс чаевые, и даже велосипед дают в аренду. Я подумал: "Почему нет? Хуже не будет". Оформился, прошёл обучение онлайн – видео про то, как вежливо общаться с клиентами, не жрать их еду по дороге и не опаздывать. Ха, как будто я идиот.

Первые дни были норм. Город у нас небольшой, провинциальный, с населением тысяч сто, все друг друга знают через знакомых. Доставляю заказы: утром кофе в офисы, днём бургеры студентам, вечером пиццу семьям. Встречаю иногда знакомых, они ржут: "Диман, ты теперь фуд-райдер? Круто, брат!" А я улыбаюсь через силу, думаю: "Заткнись, придурок, лучше, чем на пособии сидеть". Зарабатывал прилично – тысяч тридцать в месяц выходило, если пахать без выходных. Но вот через неделю начались странности. Сначала мелкие, я даже не обратил внимания.

Первый случай: заказ на адрес в старом районе, где сплошные пятиэтажки, как моя. Клиент – бабушка какая-то, имя в приложении "Мария Ивановна". Заказ – пачка молока, хлеб и банка тушёнки. Приезжаю, звоню в домофон, она открывает. Поднимаюсь на третий этаж, дверь приоткрыта. Захожу – тёмный коридор, пахнет пылью и чем-то кислым, как в погребе. "Здравствуйте, ваш заказ!" – кричу. Из комнаты выходит старуха, лет восемьдесят, в халате с цветочками, волосы седые, спутанные. Смотрит на меня странно, глаза как у рыбы – мутные, не моргает. Берёт пакет, бормочет: "Спасибо, милый. А ты не хочешь чаю? Заходи, посиди". Я отказываюсь, мол, следующий заказ ждёт. Она настаивает: "Ну хоть на минутку. У меня никто не бывает". Я думаю: "Чёрт, жалко бабку", но времени нет. Ухожу, а она в спину: "Приходи ещё, Димочка. Я тебя жду". Откуда она знает моё имя? В приложении только номер курьера. Ладно, подумал, наверное, в чеке увидела или что.

На следующий день – снова заказ от неё. То же самое: молоко, хлеб, тушёнка. Приезжаю – дверь открыта, она ждёт. "Димочка, заходи, чай готов". Я вежливо: "Извините, некогда". Она хмурится, но берёт пакет. В третий день – опять. Я уже думаю: "Что за фигня? Она что, каждый день одно и то же жрёт?" Но бабки есть бабки, может, пенсия пришла, закупается. На четвёртый день решаюсь спросить: "Мария Ивановна, а почему вы всегда одно и то же заказываете?" Она улыбается, зубы жёлтые, кривые: "Потому что это не для меня, милый. Это для них". "Для кого?" – спрашиваю. "Для тех, кто в стене". Я ржу про себя: "Старая с катушек съехала". Ухожу, но осадок остался.

Потом пошли другие клиенты. Заказ в новостройку на окраине. Клиент – парень, имя "Алексей". Заказ – бутылка водки и пачка сигарет. Приезжаю, он открывает дверь, морда опухшая, глаза красные. Берёт, платит, и вдруг: "Слушай, брат, а ты не слышал странные звуки по ночам? Как будто кто-то скребётся в стенах". Я: "Нет, не слышал". Он: "А я слышу. Думаю, крысы. Но вчера заглянул в вентиляцию – там не крысы. Там лица". Я думаю: "Алкаш, белочка пришла". Уезжаю.

Но потом совпадения накапливаются. Ещё один заказ – женщина средних лет, "Ольга". Заказ – детское питание и памперсы. Приезжаю, она берёт, но смотрит мимо меня: "Спасибо. А вы не заметили, что в доме напротив окна странные? Вечером там тени ходят, но никто не живёт". Я оборачиваюсь – дом напротив пустой, заброшенный. "Нет, не заметил". Она: "Они смотрят на нас. Ждут, когда мы уснём".

Я начал замечать паттерн. Каждый третий заказ – от людей, которые говорят о "стенах", "тенях" или "тех, кто внутри". И все они как будто из одного теста: глаза мутные, речь монотонная, и всегда приглашают "зайти, посидеть". Я в приложении смотрю отзывы – ничего, все положительные. Но в чате курьеров (есть такой в телеге) спрашиваю: "Парни, у вас странные клиенты бывают?" Ответы: "Да все странные, ха-ха". Но один пишет в личку: "Брат, если про стены говорят – не ходи к ним. Я одного такого обслужил, зашёл на чай – очнулся в подвале, еле выбрался". Я: "Шутишь?" Он: "Нет. Удали приложение, пока не поздно".

Я не удалил. Деньги нужны. Но стал осторожнее – не захожу дальше порога, беру наличку или карту, ухожу быстро. А странности нарастают. Однажды заказ от "Марии Ивановны" снова, но адрес другой – моя улица, соседний подъезд. Приезжаю – та же бабка. "Как вы здесь оказались?" – спрашиваю. Она: "Я всегда здесь, Димочка. Мы все здесь. В стенах". Я бегу оттуда, как ошпаренный.

Ночью началось. Лежу в постели, слышу скрежет. Тихий, как будто ногтями по штукатурке. Думаю: "Мыши". Но скрежет усиливается, и кажется, что из стены шепот: "Димочка, заходи, посиди". Я вскакиваю, включаю свет – ничего. Стена как стена, обои старые, потрёпанные. Утром смотрю – царапины свежие, как от когтей.

Дальше хуже. Заказы идут сплошняком от "них". "Алексей" теперь в другом доме, "Ольга" – в третьем. Все говорят одно: "Они в стенах. Они голодные. Корми их". Я смотрю на заказы – молоко, хлеб, тушёнка. Всегда одно и то же. Как для ритуала. В чате курьеров парень, который предупреждал, пропал – аккаунт удалён.

Я решил разобраться. Поехал по адресам без заказа. Первый – квартира пустая, дверь открыта, внутри пыль, мебель старая, но на столе – свежий хлеб и молоко. Никого. Второй – то же самое. Третий – слышу шорох, захожу – в стене дыра, маленькая, как вентиляция, но из неё глаз смотрит. Мутный, не моргает. Я ору, бегу.

Домой прихожу – дверь приоткрыта. Захожу – на кухне сидит "Мария Ивановна". "Димочка, мы ждали тебя. Теперь ты с нами". Я хватаю нож: "Кто вы?" Она улыбается: "Мы – те, кто в стенах. Забытые. Голодные. Ты нас кормил, теперь мы тебя заберём". Стена за ней шевелится, как живая, и из неё руки тянутся – тонкие, бледные, с когтями.

Я бью ножом, но она растворяется, как дым. Руки хватают меня, тянут в стену. Я ору, вырываюсь, бегу на улицу. Сижу в парке, курю, думаю: "Галлюцинации? Стресс?" Но телефон пикает – новый заказ. От "Димана". Адрес – мой. Заказ – молоко, хлеб, тушёнка.

Я удалил приложение, разбил телефон. Переехал к другу на неделю. Но ночью – скрежет в стенах. И шепот: "Димочка, мы голодные. Корми нас".

Теперь я сижу в новой квартире, в другом городе. Работаю грузчиком, спина ноет. Но по ночам – скрежет. И я знаю: они найдут меня. Они везде. В стенах. Ждут, когда я усну. Если вы читаете это – не берите доставку. Не кормите их. Иначе они заберут вас внутрь. Навсегда.